



















































































































































































































































































































































































































































































ventse lève, il fauttenterdevivre.（風が立つ、生きる努力をせねばならぬ）16」。
15 堀辰雄『風立ちぬ』（1938年）、『堀辰雄全集　第一巻』所収、筑摩書房、1977年、452-453頁。
言葉の新旧は梶井の引用にならった。
16「さて、『風立ちぬ』のエピグラフ「Leventse lève, il fauttenterdevivre.」は、よく知
られるようにポール・ヴァレリーの詩「海辺の墓地」の最終連に見出せる言葉だ。だが堀
は、『風立ちぬ』執筆とほぼ同じ時期に、それをエピグラフとして掲げたジャック・リヴィ
エールの未完の小説『フローランス』の中で、この言葉に出会っている。／「一九三五年
晩秋。或高原のサナトリウムのヴェランダ。二人の患者の対話。［…］Aその本は何だい？
／Bこれか。これはジャック・リヴィエェルの「フロオランス」という小説だ。（略）／A
で、その「フロオランス」というのは、何を書こうとしているの？／BLeventselève,il
fauttenterdevivre（風が立った、生きんと試みなければならぬ。）――ヴァレリイの詩句
だが、これがこの小説の題
エピグラフ
辞になっている。［…］」（「ヴェランダにて」「新潮」一九三六・
六）」（渡部麻実『流動するテクスト　堀辰雄』、翰林書房、2008年、211頁。堀辰雄「ヴェ
ランダにて」（1936年）、『堀辰雄全集　第三巻』所収、筑摩書房、1977年、238-241頁参照）。
引用の起源の詳細に、われわれは立ち入ることができないが、堀のヴァレリーが、題辞へ
の注目とともあるのは、興味深い。ヴァレリーもまた、この形式を採用しているのである。
このこと自体、特段珍しくない。が、内容を鑑みるに、両者の類似が際立つ。ヴァレリー
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ポール・ヴァレリーの詩『海辺の墓地』からの引用で、堀の主人公は、風が想起さ
せたこの詩句を、自分自身に言い聞かせるように反芻した（「風立ちぬ、いざ生き
めやも」）。以下は、24節からなる長編詩の、終結部4節である。書物のタイトルに
も採用された問題の一文は、最終節に登場する。
　　Zénon!CruelZénon!Zénond’Élée!
　　M’as-tupercédecetteflècheailée
　　Quivibre,vole,etquinevolepas!
　　Lesonm’enfanteetlaflèchemetue!
　　Ah!lesoleil...Quelleombredetortue
　　Pourl’âme,Achilleimmobileàgrandspas!
　　Non,non!...Debout!Dansl’èresuccessive!
　　Brisez,moncorps,cetteformepensive!
　　Buvez,monsein,lanaissanceduvent!
　　Unefraîcheur,delamerexhalée, 
　　Merendmonâme...Ôpuissancesalée!
　　Couronsàl’ondeenrejaillirvivant!
の詩は、ピンダロスを題辞にもつ。「いや、親しい魂よ、不死の生などにあこがれず、可能
なことの領域をきわめるがよい。（ピンダロス「ピュティア祝捷歌」Ⅲ）」（前掲『フランス
名詩選』、231頁。『シーシュポスの神話』のカミュも、これを題辞として採用するだろう）。
堀の引用したヴァレリーも、ヴァレリーの引用したピンダロスも、ともに生きることにつ
いての命令である。
 　ピンダロスの詩は、シラクサの僭主ヒエロンに宛てた私信と思しく、内容的に『風立ち
ぬ』と親しみやすい。ヒエロンの病いを慰めるものだからである。賢者ケイロンが生きて
いたら、死者を蘇らすことができた弟子のアスクレピオスのような名医を、あなたのため
に紹介してもらうのだが。「高みで吹く風の息吹きはその時々でかわるもの」。不死の生を
追求するなかれ。詩があなたを不死にするのだから。「偉大さは名高い歌によって語りつ
がれる」。ピンダロス『祝勝歌集／断片選』、内田次信訳、京都大学学術出版会、2001年、
131-141頁参照。堀とヴァレリーを、題辞を番にして、重ね合わせることも可能だろう。
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　　Oui!Grandemerdedéliresdouée, 
　　Peaudepanthèredechlamydetrouée
　　Demilleetmilleidolesdusoleil,
　　Hydreabsolue,ivredetachairbleue,
　　Quiteremordsl’étincelantequeue
　　Dansuntumulteausilencepareil,
　　Leventselève!...Ilfauttenterdevivre!
　　L’airimmenseouvreetrefermemonlivre,
　　Lavagueenpoudreosejaillirdesrocs!
　　Envolez-vous,pagestoutéblouies!
　　Rompez,vagues!Rompezd’eauxréjouies
　　Cetoittranquilleoùpicoraientdesfocs!
　　ゼノンよ！　残酷なゼノン！　エレアのゼノン！
　　おまえは私を射抜いたか　あの翼ある矢、
　　ふるえ、飛び、しかも飛ばない矢で！
　　音が私を生み、矢が私を殺す！
　　ああ！　太陽……　魂にとっては何という
　　亀の影、足どり大きく、しかも不動のアキレウス！
　　いや、いや！……　立て！なお続く時代の中へ！
　　打ち壊せ、私の体よ、思いにふけるこの姿勢を！
　　飲むがいい、私の胸よ、いま生まれてくる風を！
　　一陣の涼しさが、海から吹き寄せて、
　　私をわれに返す……　おお　潮かおる力よ！
　　波へと走り　生きてふたたびほとばしろうか！
　　そうとも！　熱狂をそなえもつ大海よ、
　　豹の毛皮よ　太陽の幾千万の偶像に
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　　穴をあけられた古代ギリシアの外套よ、
　　わが身の青い肉に酔いしれて、
　　沈黙にも似たどよめきの中で、われとわが
　　きらめく尾を噛む究極の水
ヒ ド ラ
蛇よ、
　　風が立つ！……　生きる努力をせねばならぬ！
　　広大な大気が私の本を開いては閉じ、
　　波が飛沫となって岩からほとばしる！
　　飛び去るがいい、光にくらむページよ！
　　砕け、波よ！　砕け　喜びに沸き立つ水で
　　三角帆が餌をついばんでいた穏やかなこの屋根を！17
　ヴァレリー（1871-1945）の詩集『魅惑』（1922年）所収の詩である。足元には死
者たちの眠る墓地。不滅の海を望み、ゼノンの飛ばない矢に射抜かれ、知性は動け
ない（亀を追い抜けないアキレウスのように）。それでも海風を受け、生きんと思
いなおす。きわめて孤独なつよい決意であり、定言的な命令だ（「ねばならぬ」）18。
17 前掲『フランス名詩選』、 234-237頁（安藤訳）。
18 中村真一郎「風立ちぬ（鑑賞）」、竹内清己編『堀辰雄「風たちぬ」作品論集』所収、クレス
出版、2003年、90-91頁参照。中村は、ヴァレリーをめぐる矢内原伊作のコメントを引いて
いる。「風が吹く――吹かなければ死なねばならないだろう。と同時に、風が吹き、肉体が
生を修復するのは知性の死に於いてである。生ある限り、生を願ふ限り、計量し、分析し、
置換し、構成する知性の本は閉ざされ、砕かれ、飛び去らねばならず、真昼の知性の太陽
によって明るく構成され、緻密に建築され、黄金の甍を波打たす屋根は、躍りあがる歓喜の
水で打破られなければならず、知性は海辺の墓地に葬られ、そして此の詩の頁もここに終わ
らなければならぬ。［…］知性の葬られるこの海辺の墓地に、我々を生かす風は如何にして
何処から吹いてくるのか。如何なる風が知性の下に動かなかった海を波立たせ、歓喜の水で
打破り、新しい生の中に我々を立ちあがらせるのか。この絶望的な極点から我々は何処に行
けばよいのか。残酷な知性の虫が容赦なく肉体を啗ひ生命を蝕むにまかせるのか。知性を放
棄して単純な生の流動に、盲目的な肉体の衝動に、忘却そのものに帰るのか。それとも忍耐
が、或は祈りが、知性の倨傲を超えて、更に深い生命と詩との根源に我々を導くのか」。こ
のあと中村は、「『風立ちぬ、いざ生きめやも。』というのは、この『この絶望的な極点から
我々は何処に行けばよいのか。』という積極的な問いである」と書いている。
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　ヴァレリーの風は本の飛翔によって、堀の風は画架とともに倒れたカンバスに
よって、それぞれ可視化されている。開閉し飛び去る本と、倒れるカンバス、とも
に白色の支持体は、しかし対照的な動きをみせるだろう。飛び散りと挫折。
　ここでは、堀にあって風を見えるものにしているもうひとつ、「藍色」について
考えてみたい。「木の葉の間からちらっと覗いている藍色が伸びたり縮んだりした。
それと殆ど同時に、草むらの中に何かがばったりと倒れる物音を私達は耳にした」。
この「藍色」は、提喩である。
　「藍色」はまず、「空」の提喩である。雲を縁取る「茜色」などと相まって、絵を
描くにふさわしい。堀の冒頭は、実に色彩豊かだ。読者は、恋人が描く絵を見るこ
とはかなわない。ただ、描いているということは知っている。どうやら風景画らし
い。絵はだから、堀が彩色しているのだろう。カンバスを文章が埋めている。絵は
しかし、だめになってしまう。描く対象のひとつだろう、草がこびりつき、表象の
距離が保てない。「藍色」（空）はまず、カンバスを構成する色のひとつとして想起
される。画架にのせられた絵がどのようなものかわからず、埋めるべき空白である
としても、その埋め合わせは、テクストにまかされている仕掛けだ。
　「藍色」はまた、「海」の提喩である19。ここに『海辺の墓地』の冒頭の一節がある。
　　Cetoittranquille,oùmarchentdescolombes,
　　Entrelespinspalpite,entrelestombes;
　　Midilejusteycomposedesfeux
　　Lamer,lamer,toujoursrecommencée!
　　Ôrécompenseaprèsunepensée
　　Qu’unlongregardsurlecalmedesdieux!
　　穏やかなこの屋根は、鳩たちを伝い歩かせ、
　　松の間、墓石の間に脈打っている。
　　真昼がまさに、火をもってそこに形づくる
19 有島武郎『一房の葡萄』（1922年）の冒頭を思い出してもよいかもしれない。盗まれた二つ
の絵の具のうちのひとつは、「海」を本物のように描くための「藍色」であったから。堀も
有島も、風景画の代替となる言葉の仕掛けについて、考えさせる。
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　　海、海、いつもふたたび始まる海！
　　おお　一つの思いをこらしたあとの報酬か
　　神々の静けさをじっと眺めやることは！
　松の「間」、墓石の「間」の「屋根」とは、眼前の「海」のことである。ヴァレリー
のテクストは、その「屋根」たる海によって、上方への視線を90度回転させ、「見
渡す」ことが実は「見上げる」ことであると告げている。空のように海は仰がれる。
「間」が「海」であること、そしてそれは「青い肉」をしたヒドラのような、「沈黙
にも似た」動きをみせること（「脈打っている」）。木の間にうねる海、葉の間に伸
び縮みする空。ヴァレリーのテクストと、堀のそれは、「見上げた」合間に動く藍
色という同じ結構をもっている。堀の「藍色」は、その「空」と、ヴァレリーの「海」
とを重ねる。
　また、この90度の錯覚（望む＝仰ぐ）は、画架とともに「ばったり」と絵が倒れ
るその角度でもあろう。堀もヴァレリーも、90度ずれるのである。そもそも堀の本
は、「風」が「立つ」をタイトルにしているが、上に引いた冒頭部には、「立つ／横
たわる」の対語が頻出するのも、これと無縁ではいられない20。「お前が立ったまま
熱心に絵を描いていると、私はいつもその傍らの一本の白樺の木陰に身を横たえて
いたものだった」。「私達はお前の描きかけの絵を画架に立てかけたまま、その白樺
の木陰に寝そべって、果物を齧っていた」。「すぐに立ち上がって行こうとするお
前」。「それからやっとお前は私を振りほどいて立ち上がって行った」。
　間隙の動き、藍色、90度回転。堀とヴァレリーのテクストは、提喩を中心に重ね
て透かすことができるアニメのセル画のようだ。互いにパタパタ対照させると、空
と海が混同され、地軸が歪む。砕ける波の飛沫のごとく本は飛び立ち、カンバスは
打ち伏す。お前と私は、立ったり、横たわったりしている。躍動と転倒の差異が動
きだす。ここでの提喩は、間テクストの（テクスト間の）、蝶番となっている。
20 西原千博『堀辰雄試解』、蒼丘書林、2000年、83-84頁、及び288頁参照。西原は、「節子」
が立ち「私」が横たわる直交関係が、物語のその後、転倒すること、つまり「節子」が病
床に伏し「私」が傍らに立つという構図に変わることを指摘している。
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おわりに
　提喩は、寄りすぎた顕微鏡が暗くなるように、引きすぎた望遠鏡が白むように、
ブラックアウトとホワイトアウトを両極にもつ。ボードレールの「花崗岩」は前者
の、堀の「藍色」は後者の近似値である。提喩は、一切が黒塗りの書物と、すべて
が白紙の書物の両方を、だから想起させる。近すぎて読めない本と、遠すぎて読め
ない本。草のこびりついた堀のカンバス、風にはばたき遠のくヴァレリーのページ
のような。
　提喩は、その抽象性によって（あるいは結局は抽象的にならざるを得ない過度な
具体性によって）、二項の転義にとどまらず、テクストにちりばめられた複数の意
味を収斂し、同時に拡散するよう誘う。提喩は、イメージの集合場所であると同時
にその欠員を呼びに向かわせるような、出口であり入口である。
　エリュアールの「触れるもの」は「魚／泳ぎ手／船」を、梶井の「薄っぺらいも
の」は「桜／剃刀／薄羽かげろう」を、ボードレールの「花崗岩」は「サハラ砂漠
／スフィンクス／ピラミッド／霧」を、堀の「藍色」は「空／海」を、束ねた。光
の膨れる白い引きと、光を失う黒い寄りの間に、提喩の括弧は直交し、可視の地平
を切り開く。梶井の「千里眼」のような。
　提喩は、テクストとの距離を、意識させる。
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